Biskota

Me karta,’ zegt Paul bij de kassa. Pinnen graag. Zoals elke week.Maar vandaag – níet zoals elke week – werpt hij een blik op het display, waar het te betalen bedrag prijkt.‘Nee!’ hoor ik ineens. Tikkend op het display’tje schud hij zijn hoofd. Ik kijk ook en mijn mond valt …

Pijp

Om kwart over acht ’s ochtends – exact op tijd! – rijden ze ons erf op. Drie mannen, waarvan me in eerste instantie eentje opvalt, zijn dikke, zwarte, schouderlange krulhaar is jaloersmakend. Ze stallen dozen met spullen en koffers vol gereedschap uit op het terras; uit een groot kartonnen pak …

Guys

‘Hi guys!’ Terwijl ze het zegt, vliegt een blik van herkenning over haar gezicht. ‘Hey, you are back! I recognize you! How are you?’ Dat is ontegenzeggelijk waar. We zijn neergestreken op een terras in Argos, waar we een tijdje terug ook iets gegeten hadden, geserveerd door dezelfde vrolijke dame. …

Putje

Het is gelukt! Het doucheputje is gekit!’Met deze verheugende mededeling sluit Jongste een moeizaam en langdurend traject af, namelijk het dichten van een lekkende doucheafvoer. Drie maanden geleden liep Jongste onze werkkamer in met een voorzichtig geuite mededeling.‘Ik weet niet of het erg is hoor, maar er drupt water uit …

Cosmote

Zelden hebben we een bezoek gehad waar wij zo naar gesmacht hebben. Reikhalzend hadden we naar uitgekeken, al een week lang. En net toen de wanhoop toesloeg, reed hij ons erf op. Heel assertief, met een gemak alsof hij dit al vijfentwintig jaar deed. Het mannetje van Cosmote. Een week …

Deukje

‘Toch even kijken’, dacht ik en ik voelde aan de hoek waar mijn objectief tegenaan was gebotst. Oh, constateerde ik, alleen maar een deukje. Hopelijk zal dat het beeld niet al te erg verstoren, maar dat valt vast wel mee. Zoals altijd sloot ik de luiken voor de ramen, want we …

Gat

‘Mam. Ik heb een probleempje.’ Ik schrik wakker van de telefoon. Jongste belt, het is kwart voor elf ‘s avonds, dus er is iets. Onderweg naar ons onderkomen in Griekenland zijn we na de eerste dagetappe op een Zwitserse alm aanbeland, vlakbij de Gotthard. ‘Mam. Ik heb een probleempje.’ Hij …

Bijwerking

De uitnodigingen voor de tweede Covid-booster lagen al klaar, de afspraak was snel gemaakt en de prik onmerkbaar gezet, zo onmerkbaar dat ik me zelfs afvroeg of hij er wel in zat, maar dat bleek wel zo te zijn toen ’s avonds mijn prikarm rechtsboven ging opspelen en eenmaal in …

Stekkertje

Het begon op de ferry van Patras naar Ancona, eind december vorig jaar. We hadden de auto op het parkeerdek gezet en ik haalde de 12Volt-stekker van de koelbox los, om die mee te nemen naar onze hut. Er rinkelde iets dat vervolgens op de grond viel, buiten de auto …

Foutje

Een hard fluitje doet me omkijken, terwijl ik zeker ben dat het niet voor mij is bedoeld. Ik sta op het terras met de tuinslang waarvan net weer de spuit is afgevlogen, zodat ik zeiknat ben. Nog zo’n fluitje en dan zie ik waar het vandaan komt. Boven het muurtje van …

Buurman

Vreemde geluiden doen ons opschrikken tijdens ons altijd zo relaxte ontbijt. Gestommel en gebonk. Gerammel met luiken en ramen. Geschuif van stoelpoten op plavuizen. Het komt van hiernaast. Hiernaast? Ja. Dwars door de tussenmuur hoor ik gerammel van bordjes in een kast, hetgeen betekent dat het behoorlijk gehorig is, of …

Jonkie

Scar was zwanger, dat was duidelijk. De al wat oudere poes met over haar hele lijf littekens, kale stukken huid en een mank voorpootje moest er weer aan geloven. Vorige zomer, toen wij hier in september kwamen, dartelden er ook twee kindertjes om haar heen. Die zijn nu volwassen, maar …

Ontslakken

Ik raap slakken. Nadat deze spontane medetuinbewoners in één nacht negentien van mijn twintig sla-plantjes hadden verorberd, krabde ik mijzelf achter oren. Hoe maak ik het slakken ongemakkelijk? Hoe verleg ik hun koers?Ze hoeven niet dood, maar ik wil ze niet in mijn moestuin. Gek genoeg vind ik ze daar …

Grieks-orthodox

Het is de zaterdagavond voor Pasen als ik van schrik opveer door gebons op de voordeur. ‘Dat doen de katten, toch?’ Klopt, maar voor de zekerheid ga ik kijken, want soms staat onze buurman voor de deur, hoewel ik dit niet verwacht op dit tijdstip. Daarom schiet mijn hart heel …